第 0 天，一条只在收藏夹里改动的点赞被截图；第 3 天，合作方开始悄悄撤下联合宣传；第 11 天，第一封法务函发出。

第 14 天到第 17 天之间出现了罕见的静默，双方的公开动作几乎为零，这段时间往往是最关键的谈判窗口。

第 19 天，一份带着公章的解约说明出现在两个平台，几乎同时发布，间隔不到四分钟。

这条时间线最值得玩味的地方在于：所有节点的传播路径都高度可控，几乎没有意外走漏。